Citations

La prison est une espèce d’être horrible, complet, indivisible, moitié maison, moitié homme. Je suis sa proie ; elle me couve, elle m’enlace de tous ses replis. Elle m’enferme dans ses murailles de granit, me cadenasse sous ses serrures de fer, et me surveille avec ses yeux de geôlier.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Tout est prison autour de moi ; je retrouve la prison sous toutes les formes, sous la forme humaine comme sous la forme de grille ou de verrou. Ce mur, c’est de la prison en pierre ; cette porte, c’est de la prison en bois ; ces guichetiers, c’est de la prison en chair et en os.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Ce bon geôlier, avec son sourire bénin, ses paroles caressantes, son œil qui flatte et qui espionne, ses grosses et larges mains, c’est la prison incarnée, c’est Bicêtre qui s’est fait homme.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

C'est pour aujourd'hui !

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Ah ! malheureux rêveur, brise donc d'abord le mur épais de trois pieds qui t'emprisonne !

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Oh ! si je m'évadais, comme je courrais à travers champs !
Non, il ne faudrait pas courir. Cela fait regarder et soupçonner. Au contraire, marcher lentement, tête levée, en chantant.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Ah ! qu'une prison est quelque chose d'infâme ! Il y a un venin qui y salit tout. Tout s'y flétrit, même la chanson d'une fille de quinze ans ! Vous y trouvez un oiseau, il a de la boue sur son aile ; vous y cueillez une jolie fleur, vous la respirez ; elle pue.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

C'était une chose repoussante que toutes ces monstrueuses paroles sortant de cette bouche vermeille et fraîche. On eût dit la bave d'une limace sur une rose.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Le pourvoi, c'est une corde qui vous tient suspendu au-dessus de l'abîme, et qu'on entend craquer à chaque instant, jusqu'à ce qu'elle se casse. C'est comme si le couteau de la guillotine mettait six semaines à tomber.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Pas malade ! en effet, je suis jeune, sain et fort. Le sang coule librement dans mes veines ; tous mes membres obéissent à tous mes caprices ; je suis robuste de corps et d'esprit, constitué pour une longue vie ; oui, tout cela est vrai ; et cependant j'ai une maladie, une maladie mortelle, une maladie faite de la main des hommes.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Sur le grand paquebot qui à minuit devait quitter New York à destination de Buenos-Aires, régnait le va-et-vient habituel du dernier moment. Les passagers embarquaient, escortés d’une foule d’amis : des porteurs de télégrammes, la casquette sur l’oreille, jetaient des noms à travers les salons : on amenait des malles et des fleurs, des enfants curieux couraient du haut en bas du navire, pendant que l’orchestre accompagnait imperturbablement ce grand spectacle, sur le pont.

Stefan Zweig, Le Joueur d'échecs (1943)

Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de société que moi-même.

Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire (1782)

On entendit s'affaiblir par degrés dans l'air le bruit lourd des roues et des pieds des chevaux sur la route pavée de Fontainebleau, le claquement des fouets, le cliquetis des chaînes, et les hurlements du peuple qui souhaitait malheur au voyage des galériens.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Un profond sentiment de pitié me remuait jusqu'aux entrailles, et leurs rires me faisaient pleurer.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Jusqu'alors le temps avait été assez beau, et, si la bise d'octobre refroidissait l'air, de temps en temps aussi elle ouvrait ça et là dans les brumes grises du ciel une crevasse par où tombait un rayon de soleil.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Voilà que deux ou trois portes basses vomirent presque en même temps, et comme par bouffées, dans la cour, des nuées d'hommes hideux, hurlants et déguenillés. C'étaient les forçats.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

J'ai fermé les yeux avec horreur, alors j'ai tout vu plus distinctement.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Je viens de voir, crayonnée en blanc au coin du mur, une image épouvantable, la figure de cet échafaud qui, à l'heure qu'il est, se dresse peut-être pour moi.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Pour une idée, pour une rêverie, pour une abstraction, cette horrible réalité qu'on appelle la guillotine !

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Puisque le jour ne paraît pas encore, que faire de la nuit ?

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Ma femme ne m'inquiète pas non plus ; elle est déjà d'une mauvaise santé et d'un esprit faible, elle mourra aussi.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Ainsi, après ma mort, trois femmes sans fils, sans mari, sans père ; trois orphelines de différente espèce ; trois veuves du fait de la loi.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Je viens de faire mon testament.
À quoi bon ? Je suis condamné aux frais, et tout ce que j'ai y suffira à peine. La guillotine, c'est fort cher.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Le lendemain dès l'aube on entend dans la place de Grève clouer une charpente, et dans les carrefours hurler à pleine voix des crieurs enroués.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Quoi ! le soleil, le printemps, les champs pleins de fleurs, les oiseaux qui s'éveillent le matin, les nuages, les arbres, la nature, la liberté, la vie, tout cela n'est plus à moi ?

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

À moins qu'après ma mort le vent ne joue dans le préau avec ces morceaux de papier souillés de boue, ou qu'ils n'aillent pourrir à la pluie, collés en étoiles à la vitre cassée d'un guichetier.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

D'ailleurs ces angoisses, le seul moyen d'en moins souffrir, c'est de les observer, et les peindre m'en distraira.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Si tout autour de moi, est monotone et décoloré, n'y a-t-il pas en moi une tempête, une lutte, une tragédie ?

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Est-ce que je puis avoir quelque chose à dire, moi qui n'ai plus rien à faire dans ce monde ? Et que trouverai-je dans ce cerveau flétri et vide qui vaille la peine d'être écrit ?

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Je me suis dit :
— Puisque j'ai le moyen d'écrire, pourquoi ne le ferais-je pas ? Mais quoi écrire ?

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Les geôliers, les guichetiers, les porte-clefs, – je ne leur en veux pas – causent et rient, et parlent de moi, devant moi, comme d'une chose.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Les premiers jours on me traita avec une douceur qui m'était horrible. Les égards d'un guichetier sentent l'échafaud.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

À peine arrivé, des mains de fer s'emparèrent de moi.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

C'est la vie vue de près.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Une idéale apparition au milieu d’un siècle de fer, un martyr de l’art, un martyr de la foi, Louis II n’est pas moins que tout cela en quatorze vers d’un sonnet de Verlaine.

Jacques Bainville, Louis II de Bavière (1900)

Il est peu de figures qui prêtent davantage à la légende et au roman que celle du malheureux roi de Bavière. À ne prendre que la France, il serait difficile de compter ce que lui doit la littérature. Il y a eu sur lui, à propos de lui ou autour de lui, des romans lyriques et des romans ironiques. Il y a eu le Roi Vierge, il y a eu le Roi Fou, et Jules Lemaître a pensé à la tragédie de Starnberg en écrivant ses Rois.

Jacques Bainville, Louis II de Bavière (1900)

Les hommes, je me rappelle l’avoir lu dans je ne sais quel livre où il n’y avait que cela de bon, les hommes sont tous condamnés à mort avec des sursis indéfinis.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

À travers le nuage qui me semblait s’être interposé entre les choses et moi, je distinguai deux jeunes filles qui me suivaient avec des yeux avides ; — Bon, dit la plus jeune en battant des mains, ce sera dans six semaines !

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Une révolution venait de se faire en moi.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Et mes yeux revenaient se fixer sur la jolie fleur jaune au soleil.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Comment une idée sinistre aurait-elle pu poindre parmi tant de gracieuses sensations ?

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

En face de moi une fenêtre était toute grande ouverte. J’entendais rire sur le quai des marchandes de fleurs ; et, au bord de la croisée, une jolie petite plante jaune, toute pénétrée d’un rayon de soleil, jouait avec le vent dans une fente de la pierre.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Les fenêtres étaient ouvertes ; l’air et le bruit de la ville arrivaient librement du dehors ; la salle était claire comme pour une noce ; les gais rayons du soleil traçaient ça et là la figure lumineuse des croisées, tantôt allongée sur le plancher, tantôt développée sur les tables, tantôt brisée à l’angle des murs ; et de ces losanges éclatants aux fenêtres chaque rayon découpait dans l’air un grand prisme de poussière d’or.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Au moment où le tumulte cessa dans la foule, il cessa aussi dans mes idées.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Pendant que je traversais la longue salle entre deux masses de peuple murées de soldats, il me semblait que j’étais le centre auquel se rattachaient les fils qui faisaient mouvoir toutes ces faces béantes et penchées.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Un air chaud, mêlé de bruit, vint me frapper au visage ; c’était le souffle de la foule dans la salle des assises. J’entrai.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Nous traversâmes une cour intérieure. L’air vif du matin me ranima. Je levai la tête. Le ciel était bleu, et les rayons chauds du soleil, découpés par les longues cheminées, traçaient de grands angles de lumière au faîte des murs hauts et sombres de la prison. Il faisait beau en effet.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

— Il fait beau, dis-je au guichetier.
Il resta un moment sans me répondre, comme ne sachant si cela valait la peine de dépenser une parole ; puis avec quelque effort il murmura brusquement :
— C’est possible.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

On m’avait ramené sur la paille de mon cachot, et j’étais tombé sur-le-champ dans un sommeil profond, dans un sommeil d’oubli.

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Je viens de m’éveiller en sursaut, poursuivi par elle et me disant : — Ah ! ce n’est qu’un rêve ! — Hé bien ! avant même que mes yeux lourds aient eu le temps de s’entr’ouvrir assez pour voir cette fatale pensée écrite dans l’horrible réalité qui m’entoure, sur la dalle mouillée et suante de ma cellule, dans les rayons pâles de ma lampe de nuit, dans la trame grossière de la toile de mes vêtements, sur la sombre figure du soldat de garde dont la giberne reluit à travers la grille du cachot, il me semble que déjà une voix a murmuré à mon oreille : — Condamné à mort !

Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné (1829)

Toutes les citations